Тексты
Обзоры

Бизнес-план по объятиям, корова с тремя сердцами и спасательный корабль Илона Маска

27-го августа в рамках финала драматургического конкурса «Ремарка» в Архангельском театре драмы состоялись читки трех пьес из шорт-листа «Маленькой Ремарки» – номинации для детской и подростковой драматургии. 



Первой читали пьесу Маргариты Кадацкой «Обнимательная машина». Режиссер читки Андрей Гогун решился на эксперимент: перед самым началом читки объявил, что он репетировал со своими артистами, но хочет пригласить людей из зала и предложил всем желающим выбрать роль самостоятельно. Две второстепенные роли так и остались за актерами Архангельского театра драмы, но все основные разобрали быстро. 

Одна из сюжетных линий, давшая название пьесе, попадает в главный нерв нашего времени всеобщей разделенности и тоски по тактильному контакту. Двенадцатилетняя Полина из-за своих врожденных особенностей очень некомфортно чувствует себя, когда ее кто-то обнимает. Оказавшись в деревне, в гостях у тети Туты, оглушенная новыми впечатлениями девочка прячется от чересчур общительных взрослых и невежливого мальчишки Стаса в коровнике, чтобы как-то пережить все, свалившееся на нее, и поплакать. Там Полина знакомится с вечно жующей коровой Лушей, видит ее чудесное приспособление для снятия стресса и придумывает, как можно переделать устройство для того, чтобы человек мог ощутить объятия. Соседство с коровой в машине становится для девочки первым радостным опытом прикосновения к другому существу.

И Полина так расписывает Стасу, который все-таки решился продолжить знакомство, достоинства своего изобретения, что на ходу придумывает бизнес-план, сама начинает верить в особую ценность машины и решает круглосуточно ее охранять. А тут еще появляется настоящий хозяин устройства, местный чудак Пал Палыч. Он говорит, что Полина испортила механизм, и выставляет Туте счет на огромную сумму. Ей приходится продать корову, но без Луши обнимательная машина не работает. Через перекупщика корова оказывается у Пал Палыча, и тогда дети начинают спасательную операцию. Они проникают в дом странного соседа, пока тот на почте, выпускают всех животных, забирают Лушу и заодно – человеческий скелет, одетый в форму летчика.

Стас искренне считает, что Пал Палыч ставит на животных опыты, а кости остались от мужа Туты, которого съели инопланетяне, и останки нужно достойно похоронить. Однако, позже выясняется, что летчик Азамат жив и здоров, просто живет в Казахстане и готов отвезти Лушу в Индию, чтобы она не стала жертвой опытов. Но Пал Палыч отказывается от своих прав на корову. Он, конечно, очень сердится из-за выпущенных животных и не пережившей похороны пластмассовой модели скелета, но дети выполняют его главное требование – вернуть мышь. Стас прихватил ее между делом и считал мальчишкой, а она оказалась Ванной Иванной. Убедившись, что мышь в порядке, потерпевший постепенно успокаивается и даже соглашается принять участие в сеансе всеобщей обнимательной терапии, который организует Полина.


Зрительская читка получилась очень интересной и живой. Некоторые исполнители искренне смеялись над репликами других персонажей, а девушка, читавшая за Лушу, очень волновалась, запиналась и иногда путала слова, но смех никак не влиял на ритм действия, а все заминки были вполне естественны для медлительной, сосредоточенной лишь на еде коровы, и становились частью образа. 

Следующей была читка «Черного, белого и настоящего» Анны Бессчастновой. Отличительные черты языка этой пьесы – точно схваченная образность детского мышления главного героя Виталика и по-деревенски бойкая, хлесткая речь старших. Прием остранения через детский взгляд здесь срабатывает безотказно, привычная реальность российского бездорожья и безвременья становится еще более яркой и узнаваемой.

У Петра, деда Виталика, крепкое хозяйство: дом и баня, сарай и курятник – все построено своими руками. Все остальные мужчины, упоминаемые в пьесе, тоже при деле, работают, их жизнь вовсе не бестолкова и не пуста. Но в этой глуши их накрывает такая тоска, что главным мотиватором на протяжении многих лет остается водка. Действующих лиц в пьесе немного: дедушка с бабушкой, внук, продавец в единственном магазине и две соседки. А еще корова – как первое острое переживание красоты для мальчика. У нее три сердца (два – необычные отметины снаружи и еще одно, настоящее, бьется внутри). Когда в окружающем мире все еще по-детски мало знакомо и зыбко, когда все так легко перетекает из одного в другое, нельзя, совершенно невозможно превращать красоту в шашлык и тушенку. И очень сложно понять, как любимый дедушка может превратиться в чудовище, танцующее заплетающимися ногами в сторону дома и оставляющее на бабушке царапины и синяки. Узнав, что непонятные превращения происходят из-за «беленькой», волшебной воды, которая стоит в бутылках на полке в магазине, Виталик набрал камней и разбил все тридцать бутылок.

Однако, спустя какое-то время после погрома, Виталик вновь увидел деда пьяным – у него была в заначке последняя бутылка. И из разговоров соседок мальчик понял, что без водки у мужчин вся жизнь пошла наперекосяк. Пришлось идти вместе с бабушкой за новой партией (подвоза на машине нет, бездорожье совсем раскисло), везти долгожданные бутылки на тачке. Тогда вся маленькая жизнь в деревне вновь налаживается, корова обретает чудесное спасение у соседки и дарит людям молочное море, вопреки законам своей мясной породы, а дед по этому чудесному белому морю уплывает к сыну. 
Актриса театра кукол Елена Антушева была в этой читке и режиссером, и исполнительницей главной роли. Специфический тембр голоса открывает для Елены интересные возможности в амплуа травести. Ее мальчишки (в читке «Обнимательной машины» Елена сыграла Стаса) постоянно открыты миру, немного удивлены происходящему и абсолютно беззащитны, даже когда сердятся. Чуткость и бурная фантазия Виталика тоже находили отражение в этом голосе, поэтому образ получился очень органичным. Остальные персонажи вышли не менее обаятельными. И льющаяся, мягкая речь бабушки, и суховатая немногословность деда добавляли свои эмоциональные краски в общее впечатление.



Скорее всего, это несбыточная мечта, но все же очень хочется, чтобы эта читка переросла в спектакль Архангельского театра кукол. Не только из-за очень точного актерского каста, нашедшегося в театре, но и потому, что в этой пьесе фоном для всех картин тяжело прожитой жизни, спонтанно принятых решений и безнадежного пьянства звучит очень важная мысль: за каждым пьяным чудовищем прячется человек – вовсе не обязательно злой и опустившийся. Ребенку не нужно жить в семье алкоголиков, чтобы стать свидетелем некрасивой сцены во время застолья или на улице, столкнуться с пугающим опытом превращения близкого или просто знакомого человека в громогласное, агрессивное, неуклюжее существо.

Мы не можем знать, с чем ребенок приходит в театр, насколько созвучной для него окажется эта боль. Разговор о том, как алкоголь искажает людей, но не убивает в них все хорошее сразу, а лишь делает их беспомощными, может оказаться необходимым для каждого. И о том, как важно продолжать любить и поддерживать близких, потому что многолетнее молчание вовсе не равно ни лечению алкоголизма, ни решению какой-либо проблемы. Чем раньше ребенок услышит, что не остается с подобной ситуацией один на один, что театр не боится поговорить с ним – причем голосом такого же мальчишки, как он сам, – на тему, которая в семье, возможно, табуирована, тем проще ему будет найти внутреннюю опору и прожить другую жизнь, не похожую на сонное существование этой деревни.

«Летсплей» Сергея Давыдова начинается как история об инфантильности родителей, ушедших жить в виртуальные миры и бросивших детей в городе, где происходит экологическая катастрофа. Но сюжет, поманив интересным зачином, вдруг начинает демонстрировать нам полный набор клише из фильма-аттракциона. Подростки Матвей и Аврора находят листок с секретным кодом, идут с ним к учителю информатики, а тот вместе со своим другом Винчестером оказывается секретным агентом-хакером. Уступив уговорам Матвея, они соглашаются на борьбу с безликой корпорацией. Эта организация пытается скрыть аварию на нефтеперерабатывающем заводе ценой жизни целого города.


Подростки с помощью кода на листке выходят на связь с Илоном Маском, спасают жизнь родителям, вовремя сняв с них VR-шлемы, а потом уходят вместе с хакерами взламывать систему безопасности корпорации. Разумеется, за ними приходит убийца, но тут появляется Илон Маск на всемогущем космическом корабле будущего, нейтрализует враждебного агента и забирает аварийный завод на Марс. После аварии все подростки внезапно обретают сверхспособности, а Аврора вообще уезжает в Америку – работать на Илона Маска и фотографироваться со знаменитостями. В финале Матвей остается один и злится: он свою сверхспособность еще не обнаружил. Больше в пьесе не случается ничего. Ход событий, целиком построенный на фантастике и выскакивающих из-за кустов спасителях, не оставляет ни времени, ни пространства для развития персонажей. В читке был любопытный прием: когда в сцене появлялся Илон Маск, один актер вдруг начинал читать реплики абсолютно всех персонажей гнусавым голосом, подражая одноголосым переводам боевиков 90-х. Такое решение подчеркивало полную однородность персонажей, но в то же время добавляло в пьесу необходимую самоиронию.

Любопытно, что в двух из трех пьес, прочитанных в Архангельске, спасение коровы становится основной сюжетной линией. Конечно, в детской и подростковой литературе нет числа примерам больших и теплых спутников, к которым главный герой может прижаться и ощутить защищенность, восстановить душевное равновесие. И все-таки кажется, что в этом единении детей и коров тоже есть примета времени. Обострившееся у многих людей чувство мира как общего дома, большого, живого и нуждающегося в защите находит выход в подобных историях, где корова оказывается или воплощением красоты, как Белянка, или добрым другом, который помогает ощутить близость и тепло другого, даже если болезнь мешает этому. А в «Летсплее» попытка поговорить с подростками о том, что экологические проблемы касаются каждого и что важно уметь брать ситуацию в свои руки, когда взрослые теряют голову в стремительно меняющихся обстоятельствах, вышла недостаточно убедительной. В погоне за увлекательностью сюжета истончился смысл. Но такой опыт в поисках правильного баланса между современным языком, насыщенностью действия и убедительностью сюжета подростковой пьесе тоже необходим.